在紀(jì)念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)75周年前夕，陜州區(qū)退役軍人事務(wù)局聯(lián)合區(qū)攝影家協(xié)會啟動(dòng)“崤函英雄 光影銘記”老兵影像留存計(jì)劃，為全區(qū)10名健在的抗美援朝老兵拍攝紀(jì)實(shí)影像。

　　日前，陜州區(qū)菜園鄉(xiāng)西凡村3組的農(nóng)家小院里，一簇月季花開得正艷，93歲的王全忍老人坐在椅子上，對著鏡頭講起70多年前抗美援朝金城戰(zhàn)役。

　　1953年7月13日，金城川畔信號彈劃破夜空，志愿軍1000余門火炮齊鳴，向李承晚集團(tuán)四個(gè)師陣地發(fā)起突擊，抗美援朝最后一場大規(guī)模戰(zhàn)役就此打響。

　　此戰(zhàn)旨在打擊其破壞停戰(zhàn)談判的氣焰，為協(xié)定簽訂鋪路。時(shí)年21歲的王全忍，是一名火箭筒炮手，隨突擊主力潛伏在朝鮮明湖地區(qū)三八線附近。連續(xù)4天大雨讓山路成了泥漿，戰(zhàn)士們踩著沒膝爛泥行軍，泥水浸透軍裝。“進(jìn)攻信號剛發(fā)，美軍飛機(jī)、坦克、炮彈就瘋了似的砸過來!”老人聲調(diào)驟高，眼前似重現(xiàn)炮火翻耕的山頭——合抱松樹炸成黑炭樁，巖石裂成碎塊，戰(zhàn)友身影在火光中起落。“山頭炸得沒巴掌大平地。”

　　王全忍肩頭扛著的蘇聯(lián)制火箭筒，是當(dāng)時(shí)連隊(duì)為數(shù)不多的反坦克武器。這種在-20℃的嚴(yán)寒中常出故障的裝備，瞄準(zhǔn)鏡起霧、炮彈卡殼是家常便飯。彼時(shí)志愿軍與美軍的裝備差距懸殊到令人心驚。“轟隆一聲就冒了黑煙，我們在戰(zhàn)壕里蹦著喊‘中了’!” 老人笑起來，嘴角隨即又被苦澀填滿。他至今記得戰(zhàn)友們編的順口溜：“丈二白布六根帶，這是咱們的小棺材!”老人目光堅(jiān)定，“打仗走的時(shí)候，衣襟、衣袖、領(lǐng)口、褲腰、褲腿上到處都寫著部隊(duì)番號、家庭住址、父母和自己的姓名，假若我被炮彈擊中，四分五裂，也能給我一個(gè)全尸。”

　　激戰(zhàn)至7月15日凌晨，王全忍所在班掩護(hù)主力奪核心高地。此處地勢險(xiǎn)要，美軍筑滿明暗火力點(diǎn)與坑道。反撲炮火如雨點(diǎn)砸來，他蹲在掩體裝彈時(shí)，一枚炮彈在附近炸開。“像被大錘掄后腦勺，眼前一黑栽進(jìn)泥水。”醒來時(shí)已在后方搶救所，渾身纏滿繃帶，口鼻都是血痂。醫(yī)護(hù)人員說，戰(zhàn)友從尸堆里發(fā)現(xiàn)他哼了一聲，趕緊送醫(yī)，“再晚半小時(shí)就沒了。”70多年過去，他雙臂難伸，端不穩(wěn)碗;雙腿因淋雨常年疼痛，20多歲起就靠針灸緩解;右耳 “轟鳴” 不斷，“像揣著一輩子大風(fēng)”。

　　在朝鮮期間，王全忍學(xué)會的首句朝鮮語是“阿加西(大叔)”“阿吉瑪(大嬸)”。 他至今記得朝鮮老鄉(xiāng)教他說 “納木(柴火)”“錢中錢(汽車)” 的發(fā)音，“那時(shí)候就想，不光為祖國打，也得為這些掏心窩子對咱好的老百姓打。”

　　王全忍的家人告訴記者，老人常在深夜突然坐起，揮著手臂喊“沖啊!沖啊!” 這是金城戰(zhàn)役爭奪高地時(shí)的本能反應(yīng)。當(dāng)攝影師為他拍攝肖像時(shí)，他執(zhí)意要穿上那件老式軍裝，胸前的抗美援朝紀(jì)念章在陽光下熠熠生輝。

　　拍攝期間，攝影師們的鏡頭不僅對準(zhǔn)勛章與舊照，更聚焦那些將隨歲月消逝的細(xì)節(jié)。“英雄們已經(jīng)記不清自己的年齡，卻能準(zhǔn)確說出部隊(duì)番號。”攝影師張儒雷動(dòng)情地說，“這些碎片化的記憶連起來，就是最鮮活的歷史教材。”

　　拍攝接近尾聲時(shí)，王全忍老人突然要求唱歌。他坐在椅子上挺直微駝的脊梁，唱起《中國人民志愿軍戰(zhàn)歌》。“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”唱到“保和平，衛(wèi)祖國，就是保家鄉(xiāng)”時(shí)，老人的聲音陡然拔高，仿佛又回到那個(gè)炮火連天的夜晚。

　　夕陽穿過月季花叢，在老人臉上投下斑駁的光影。那些鐫刻在血肉里的記憶，那些關(guān)于勇氣與犧牲的故事，正通過鏡頭永遠(yuǎn)留存。如黃河三門峽的中流砥柱，歷經(jīng)風(fēng)雨愈發(fā)厚重，這些老兵的生命印記，終將成民族記憶中永不褪色的部分。